Al servicio del horror by Nebbia, José Alberto
El 19 de noviembre de 1977, el diario La Nueva Provincia editorializaba: 
“Más que hablar de la guerra, hay que 
hacer la guerra. De entre todas las pro-
fesiones le cabe al periodismo un pues-
to de avanzada en las trincheras de la 
Patria. Contiguo al de los soldados que, 
día a día, se lanzan a la cotidiana aventu-
ra de defender las raíces fundacionales 
de la Nación, anejo al de los esforzados 
agentes de policía, siempre dispuestos 
a dar su vida en defensa del país, nues-
tro puesto está cavado en las entrañas 
ideológicas de la realidad”.
Dos años más tarde, en 1979, uno de 
los dueños del diario, Vicente Massot, en 
un seminario de periodismo dictado en 
la Universidad Nacional del Sur, seña-
laba: “El periodismo […] es un poder, un 
poder inconmensurable como jamás 
se les hubiese ocurrido pensar a quie-
nes, alguna vez, acuñaron el término de 
‘cuarto poder’”.
La estrecha relación entre medios 
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La acción criminal de La Nueva Provincia quedó demostrada a partir de la imputación que 
realizó la Unidad Fiscal de Asistencia para causas por Violaciones a los Derechos Humanos 
durante el Terrorismo de Estado en Bahía Blanca. Sin embargo, mientras quienes intervinieron 
en ese proceso son echados y denunciados penalmente, los que buscan truncar el avance sobre 
los responsables civiles del exterminio nos someten a una campaña que indica que, cuarenta 
años después, el pacto mediático-judicial permanece intacto.
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do de procesos en los cuales el discurso 
legitimante de aquello que sucede es pri-
mordial, no sólo para su gestación, sino 
también para su desarrollo y conclu-
sión. Es decir, los artífices del genocidio 
necesitan legitimar el accionar (“lo pide 
la gente”) y la impunidad posterior que 
obtura cualquier tipo de juzgamiento de 
esos crímenes. En el marco particular 
del terrorismo de Estado en la Argenti-
na, La Nueva Provincia tuvo un rol pre-
ponderante como voz legitimadora del 
odio y los crímenes que, en consecuen-
cia, fueron perpetrados. 
No está de más aclarar que al hablar 
de La Nueva Provincia estamos refi-
riéndonos al complejo periodístico que 
por entonces ostentaba una hegemo-
nía absoluta, sustentada en el monopo-
lio del mercado informativo para su zo-
na de influencia. Estaba integrado por 
su nave insignia, el diario, al cual se su-
maban LU2 Radio Bahía Blanca –una 
de las dos únicas radios de frecuencia 
de comunicación y Poder Judicial en el 
marco de procesos de exterminio es tan 
antigua como la propia idea del genoci-
dio. Al punto de que ninguno de estos fe-
nómenos ocurridos en nuestras socie-
dades contemporáneas a lo largo de los 
últimos doscientos años podría haber 
sido concebido sin contar, de algún mo-
do, con esa alianza estratégica.
Lo que debe quedar claro desde el co-
mienzo es la diferencia que existe en-
tre lo que denominamos “justicia”, co-
mo idea o ideario, y la institución Poder 
Judicial; una institución cuyos integran-
tes (jueces, fiscales, defensores, secre-
tarios, abogados, etcétera), en tanto in-
dividuos, se encuentran inmersos en 
un contexto social particular sobre el 
cual inciden y que, a la vez, permea sus 
creencias y acciones. En definitiva, son 
sujetos históricos y políticos. 
De este modo, el fenómeno de la crimi-
nalidad de masas no surge por genera-
ción espontánea, sino que es el resulta-
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una larga y estrecha tradición.
Lo interesante aquí es que el poder del 
Estado llamado a “defender la Constitu-
ción” y el “Estado democrático de dere-
cho” es quien termina avalando su más 
descarnada y explícita violación: los gol-
pes de Estado. Entonces, no digo nada 
novedoso si señalo que el Poder Judi-
cial siempre ha sido, contrariamente a 
lo que sostiene o justifica su existencia 
(la defensa de los derechos de los ciu-
dadanos y, en definitiva, la salvaguarda 
de la Constitución Nacional), el gran po-
der que ha legitimado los golpes de Esta-
do y con ello los procesos genocidas en 
nuestro país. Vale aclarar que no nos es-
tamos refiriendo a muchas de las perso-
nas que encarnaron conductas excep-
cionales en el ámbito del Poder Judicial 
(hombres y mujeres de carne y hueso 
que han tenido actitudes heroicas y en 
muchos casos permanecen anónimos), 
sino a la lógica que impera en la institu-
ción desde su origen.
Quiero insistir con esa idea: paradó-
jicamente –o no tanto–, el órgano del 
Estado que tiene como mandato hacer 
cumplir la ley es, justamente por ello, 
convocado a legitimar los golpes insti-
tucionales. Desde esa perspectiva po-
demos encontrar a lo largo de la historia 
argentina un hilo conductor, un patrón 
de acción por el cual todos los golpes de 
Estado son orquestados por los pode-
res reales –poderes fácticos económi-
cos y políticos–, ejecutados por los mili-
tares y legitimados por el Poder Judicial. 
Un quiebre
La novedad que hoy podemos encontrar 
es que este patrón se rompió por prime-
ra vez en nuestra historia no hace mu-
cho. Ello comenzó a ocurrir hace poco 
más de una década con la reapertura de 
los juicios por los crímenes cometidos 
durante la última dictadura cívico-mili-
tar. Y quizás allí resida una de las expli-
caciones al esfuerzo desplegado desde 
varios sectores para truncar este pro-
ceso de memoria, verdad y justicia. Es 
que el Poder Judicial, por primera vez, 
está juzgando a todos los responsables 
de un proceso genocida. Este quiebre 
es producto de una lucha incansable de 
una parte importante de la sociedad: los 
organismos de derechos humanos, las 
Madres, las Abuelas, los Hijos, los Fami-
liares, los Sobrevivientes, que mantuvie-
ron vivo su reclamo a lo largo de tres dé-
cadas de impunidad.
Este momento del proceso de juzga-
miento es especialmente particular por-
que podemos decir que se juzga a “to-
dos”. Es decir, no sólo llegan a juicio los 
autores materiales de los crímenes, 
quienes apretaron el gatillo, aplicaron 
la picana, violaron a mujeres y hombres 
o robaron bebés, sino que gran parte de 
la sociedad también pretende que sean 
juzgados y castigados quienes en defi-
nitiva le dieron el poder a esos asesinos 
y se beneficiaron de dicho proceso: los 
responsables civiles.
Es justamente este desafío que hoy 
afrontamos (investigar, sacar a la luz, 
pretender juzgar y castigar a los res-
ponsables civiles) lo que hace diferente 
el actual momento de memoria, verdad y 
justicia, del proceso judicial llevado ade-
lante en la década de 1980, cuando se 
juzgó a los comandantes, los jerarcas, 
las “caras visibles”. Este quiebre, sin du-
das, tuvo, tiene y tendrá consecuencias. 
El caso bahiense es por demás repre-
sentativo.
Para tener una dimensión de lo que im-
plica meterse en serio con lo que pasó 
en la última dictadura cívico-militar, pa-
ra que dimensionemos el costo que tiene 
intentar avanzar sobre los responsables 
civiles del terror –los autores detrás del 
autor–, los poderes tangibles que sobre-
viven a cualquier Gobierno y proceso, 
veamos en qué situación se encuentran 
hoy los actores judiciales que lo intenta-
ron. El juez que llamó dos veces a inda-
gatoria a Massot y que avaló el allana-
miento a La Nueva Provincia (de donde 
se rescató importantísima prueba que 
compromete a su dueño) fue cesanteado 
y echado –dos veces– del Poder Judicial. 
Algo inédito. A la vez, enfrenta una causa 
penal en su contra en la cual tienen que 
decidir su culpabilidad las mismas per-
sonas que lo cesantearon y echaron. Me 
refiero al Dr. Álvaro Coleffi.
En tanto, el juez que avanzó en la investi-
gación de los crímenes cometidos por los 
integrantes de la versión bahiense de la 
Triple A –otra de las patas civiles de la re-
presión–, entre los cuales fue imputado 
Néstor Montezanti, presidente de la Cá-
mara Federal de Bahía Blanca, tuvo que 
dejar el juzgado y hoy está denunciado 
penalmente por la propia Cámara Fede-
ral. Me refiero al Dr. Alejo Ramos Padilla.
Por último, los dos fiscales que acusa-
ron a Montezanti y Massot –el autor de 
esta nota y el fiscal general Miguel Pala-
zzani– también enfrentan múltiples de-
nuncias penales en su contra. En con-
traposición, aquellos funcionarios que 
colaboraron para que la Justicia no lle-
gue a los responsables civiles del exter-
minio hoy son premiados. El mensaje es 
claro.
La palabra judicial
La reapertura de los juicios puso en evi-
dencia quiénes fueron los que estuvie-
ron detrás de los golpes de Estado y se 
beneficiaron con ellos. Y no es que antes 
no se supiera o no hubiese investigacio-
nes al respecto. Sucede que la palabra 
judicial, lo dicho ante un tribunal, tiene 
ese imperio de instituirse en “verdad”. 
Hasta la reapertura de los juicios existía 
Memoria (porque siempre la hubo, des-
de el momento mismo en que los hechos 
ocurrían), existía Verdad (porque las in-
vestigaciones existieron; fueron enton-
ces –y lo son aún hoy– los organismos 
de derechos humanos, las Madres, las 
Abuelas, los Familiares, los Sobrevivien-
tes, los Hijos, quienes las hacían), pero no 
existía Justicia, porque el proceso había 
quedado trunco, primero con las leyes 
de impunidad y luego con los indultos.
Es recién a partir de la reapertura de 
los juicios en 2006 que la verdad com-
pleta brota ante los tribunales y los fun-
cionarios se ven obligados a hacer algo 
con eso. Cuando nos preguntamos el 
porqué de lo que nos ocurrió, el para qué 
de lo hecho, las respuestas a esos inte-
rrogantes básicos nos llevan necesaria-
mente más allá de los militares, nos con-
ducen a los civiles: era preciso implantar 
un nuevo modelo económico y para ello 
debían rediseñarse las relaciones so-
ciales. Este modelo, dado el grado de 
organización existente en los distintos 
sectores de la sociedad (obreros, estu-
diantes, agrupaciones políticas, etcéte-
ra), sólo podía llevarse adelante median-
te una reconfiguración traumática de 
aquellas relaciones solidarias. Sobre-
viene entonces la pregunta acerca del 
rol que distintos actores de la sociedad 
tuvieron en esa reconfiguración: la Igle-
sia, los profesionales, los empresarios, 
la Justicia, los medios de comunicación.
Nos encontramos así con que ese pa-
sado no está para nada desactualiza-
do. Aquellos que fueron los ideólogos del 
plan, esos poderosos civiles de enton-
ces, continúan siendo en muchos casos 
los mismos que hoy conservan posicio-
nes de enorme poder en nuestra socie-
dad. Y pedirles a los poderosos que rin-
dan cuentas por sus crímenes no sólo 
no es fácil, sino que tiene consecuencias. 
Cuando la Justicia toca a su puerta, deja 
de llamarse Justicia para tomar cuerpo 
de persona, y entonces es un fiscal o un 
juez en particular –quien a partir de ese 
momento será acusado de responder 
a designios inconfesables, corruptos y 
partidarios– el que los persigue a ellos. 
AM en la ciudad– y la emisora de televi-
sión Telenueva Canal 9 –único canal de 
televisión–. Sin dudas, se trataba de un 
espacio de enunciación dominante, ci-
mentado a lo largo de casi cien años –el 
diario se fundó en 1898– de construc-
ción de sentido.
Tinta sobre papel
Como decíamos, los crímenes de masas 
se preparan, se ejecutan, se justifican y 
se encubren. Y La Nueva Provincia, como 
complejo periodístico, tuvo un rol central 
en cada una de esas etapas. La prueba 
de ello, por la particularidad del medio 
comisivo, es hasta hoy tinta sobre papel.
Esto fue lo que mostramos en la impu-
tación penal que desde la Unidad de Asis-
tencia para causas por Violaciones a los 
Derechos Humanos durante el Terroris-
mo de Estado en Bahía Blanca realiza-
mos en contra de los dueños y directivos 
del multimedia. Porque aquello que des-
de sus páginas se hizo –como quedó de-
mostrado– no fue un mero ejercicio del 
derecho a la libertad de expresión, sino 
que se trató de una conducta criminal, 
de una acción delictiva.
La estrecha relación que existe entre 
medios de comunicación, dictaduras y 
Poder Judicial, y la legitimación y el ocul-
tamiento de los procesos de extermi-
nio que en esos momentos históricos se 
producen, no por vieja ha perdido efecti-
vidad. No debemos perder de vista que el 
primer golpe de Estado en nuestro país, 
protagonizado por José Félix Uribu-
ru contra el Gobierno radical de Hipóli-
to Yrigoyen en septiembre de 1930, fue 
legitimado y legalizado por el Poder Ju-
dicial. La Corte Suprema de Justicia se 
pronunció al respecto y amparó el gol-
pe (Fallos, 158: 290), estableciendo así 
el antecedente judicial que sería el basa-
mento jurídico del resto de los golpes por 
venir en nuestro país a lo largo de todo 
el siglo XX. Es importante destacar –en 
especial por el lugar de enunciación de 
esta nota– el rol que también jugaron en 
aquel caso los medios de comunicación, 
con el debilitamiento y la demonización 
del Gobierno radical y su caudillo. Bas-
ta recordar el título del diario Crítica de 
Natalio Botana cuando Yrigoyen asumió 
su segundo mandato: “Dios salve a la Re-
pública”. Una vez más: el tridente prensa-
Gobierno de facto-Poder Judicial tiene 
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Resistencias
Las resistencias a avanzar en el juzga-
miento de los responsables civiles del 
genocidio, en contraposición al brío por 
hacerlo en otras causas, da cuenta, una 
vez más, de la simbiosis entre poderes 
fácticos, medios de comunicación y Po-
der Judicial. Hoy asistimos como espec-
tadores, pero también como víctimas, a 
ese espectáculo. Causas que durante 
años durmieron el sueño de los justos 
milagrosamente se activan en esos mis-
mos despachos y a borbollones brotan 
las pruebas incriminadoras. 
Esto no genera ningún tipo de descon-
fianza en los medios ni en la sociedad. Y 
es que los medios –sigo sin dar ningu-
na primicia–, lejos de cuestionar el pa-
so de la inactividad a la actividad frené-
tica de añosos jueces y fiscales, muy por 
el contrario, los endiosan. De manera 
sesgada, se presenta a estos individuos 
–dependiendo de los intereses y la línea 
editorial– como ángeles o demonios, 
cuando, en realidad, jueces, fiscales, de-
fensores, secretarios, abogados, todos 
ellos son personas que leen diarios, mi-
ran tele, escuchan radio, discuten con 
amigos, votan a un intendente, a un dipu-
tado, a un gobernador, a un presidente; 
es decir: tienen una ideología que se tra-
duce en sus dictámenes. 
La hipocresía reside en el hecho de que 
cuando un grupo de jueces, fiscales y de-
fensores sienta posición sobre determi-
nados temas o idearios de justicia, se los 
señala y persigue por –paradójicamen-
te– hacer públicos esos principios, ex-
poner frente a la sociedad lo que pien-
san y, en última instancia, visibilizar su 
ideología. Estoy hablando de quienes in-
tegran el colectivo conocido como “Jus-
ticia Legítima”. En palabras de Horacio 
Verbitsky, se dice que “pertenecen a la 
organización Justicia Legítima, como si 
fuera una banda delictiva”.
A la vez, quienes también dictaminan 
en causas judiciales de trascendencia 
de acuerdo con su propia ideología pero 
no exponen sus motivaciones son pre-
sentados como los nuevos salvadores 
de la República. Los sin ideología. 
Todo esto tiene lugar en el marco de 
instituciones oscurantistas, en las cua-
les perduran atributos monárquicos. 
Se utilizan expresiones como “Su Exce-
lencia” o “Vuestras Señorías”, o, peor 
aun, sus integrantes somos distintos al 
resto de los mortales y por eso no paga-
mos impuestos a pesar de tener sueldos 
muy superiores a los de la gran mayoría 
de los trabajadores. Todo cambio es re-
sistido, así como toda apertura, porque 
cualquier mirada externa implica que la 
sociedad tome conciencia de esos privi-
legios y de los motivos de fondo que con-
dicionan las decisiones que allí se toman. 
Recientemente, en el marco de la cam-
paña cotidiana a la que venimos asis-
tiendo, un reconocido editorialista de 
uno de los principales diarios del país 
señaló: “Parte de la Justicia fue coloniza-
da por el kirchnerismo, por el populismo 
o por el garantismo y las consecuencias 
no pueden ser peores. No es necesario 
discutir la ideología de las decisiones; 
basta con analizar su pésima calidad ju-
rídica” (Joaquín Morales Solá, “Los con-
jurados”, La Nación, 28/8/2016). Esto, 
en contraposición a aquellos operado-
res judiciales que hoy despiertan y nos 
muestran los escándalos recientes. 
Ellos son, a juicio del editorialista, quie-
nes realmente encarnan el concepto de 
justicia, los jueces y fiscales probos que 
toman sus decisiones sin mayor interés 
que hacer cumplir la ley. Es decir, otra 
vez, sin ideología. 
Julio Blanck, columnista político del 
diario Clarín, acuñó un concepto clari-
ficador acerca del rol político asumido 
por los medios hegemónicos ante lo que 
percibieron como claras amenazas al 
statu quo que consagra su posición do-
minante: “En Clarín hicimos un perio-
dismo de guerra” (La Izquierda Diario, 
17/7/2016).
Lo que quiero señalar es que hoy, al 
igual que hace cuarenta años, la simbio-
sis entre periodismo, aparato judicial y 
poderes fácticos permanece intacta. En 
Heinrich y Loyola; que se comprobó el 
contacto frecuente y amistoso con los 
jerarcas del genocidio; que el espía chi-
leno Arancibia Clavel lo señala en los ca-
bles secretos enviados a Chile en 1975 
como un muy amigo con quien se reúne 
e intercambia información; a pesar de 
que el propio Vicente Massot dijo en una 
entrevista que se puede ver por Inter-
net: “A mí no me lo contó nadie, yo lo viví a 
eso […] En un momento me llama Suárez 
Mason y me dice ‘te pido Vicente que va-
yas a verlo al Vasco Azpitarte, en Aero-
parque tenés el boleto de ida y vuelta. An-
dá y decile al Vasco que lo quieren rajar 
a fin de año, que la Junta de Calificacio-
nes, o lo que está manejando Videla y Vio-
la, lo quieren rajar, y tenemos que hacer 
algún tipo de plan para tratar de man-
tenernos. Decile que vas de parte mía y 
que él sabe cómo comunicarse’. Yo fui y 
se lo dije a Azpitarte”. Imaginemos por un 
instante, entonces, el tipo de vínculo que 
tenía Vicente Massot con los genocidas 
para que le encomendaran semejante 
misión. Pero, a pesar de todo ello, la “Jus-
ticia” dice que no hay suficiente prueba 
de que Massot haya tenido algún tipo de 
responsabilidad.
Esa misma “Justicia” fue la que despla-
zó y echó al juez que avanzó y en su lu-
gar colocó a dedo a un abogado de Ba-
hía Blanca, quien en menos de un mes 
pudo analizar las dos docenas de tomos 
de diarios y el cuarto entero con docu-
mentación secuestrada en el allana-
miento, y llegó a la conclusión de que lo 
que había hecho La Nueva Provincia du-
rante el terrorismo de Estado fue un me-
ro ejercicio de su derecho a la libertad 
de expresión. Un pequeño detalle para 
el anecdotario: durante todo ese tiempo 
–y hasta el día de hoy– los tomos con los 
diarios y la documentación secuestrada 
estuvieron siempre en la sede de la fis-
calía. El nuevo juez nunca concurrió a 
examinarlos, es decir, no los vio.
La sabiduría popular, la sabiduría de 
los más viejos, lo resume. Como decía mi 
abuela: “No hay peor ciego que el que no 
quiere ver”. Eso sí, Justicia independien-
te y sin ideología.
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La misma “Justicia” 
que dice que no hay 
suficiente prueba sobre la 
responsabilidad de Massot 
fue la que desplazó al juez 
Coleffi y colocó a dedo a 
un abogado que concluyó 
que lo que hizo La Nueva 
Provincia fue un mero 
ejercicio de su derecho a la 
libertad de expresión.
este sentido, no puedo dejar de mencio-
nar lo que está sucediendo en el organis-
mo del cual formo parte: la Procuración 
General de la Nación. La procuradora ge-
neral, Alejandra Gils Carbó, está siendo 
perseguida política, judicial y mediática-
mente. De manera cotidiana, vemos apa-
recer notas en los principales medios de 
comunicación reclamando, anunciando 
o solicitando su desplazamiento con mé-
todos contrarios a los establecidos en la 
Constitución Nacional. ¿Acaso no es eso 
presionar a la “Justicia”?
Mientras tanto, la “Justicia” dice que 
no hay suficiente prueba de que Vicen-
te Massot haya tenido algún tipo de res-
ponsabilidad por la muerte de los dos 
obreros gráficos de La Nueva Provincia, 
Enrique Heinrich (secretario general 
del sindicato) y Miguel Ángel Loyola (te-
sorero), secuestrados y asesinados en 
julio de 1976. Tampoco por el encubri-
miento de los secuestros y asesinatos 
de centenares de personas que fueron 
arrancadas de madrugada de sus ca-
sas y llevadas a los centros clandestinos 
que poblaron Bahía Blanca, en donde 
fueron salvajemente torturadas y luego 
asesinadas. En todos estos casos, en las 
páginas de La Nueva Provincia apare-
cieron como “muertos en enfrentamien-
tos”. Los crímenes fueron encubiertos y 
justificados como parte de la campaña 
de acción psicológica que desde el mul-
timedia se llevó adelante. 
La “Justicia” dice que no hay suficiente 
prueba a pesar de que tres jueces, en un 
juicio que duró más de un año, en don-
de se ventilaron más de noventa casos 
y fueron cientos los testigos que conta-
ron lo ocurrido en la zona, mandaron a 
investigar la conducta de los dueños y 
directivos de La Nueva Provincia en el 
entendimiento de que “la expresión de la 
verdad […] fue seriamente afectada por 
una comprobada campaña de desinfor-
mación y de propaganda negra, desti-
nada no sólo a imponer la versión de los 
victimarios, sino principalmente a cola-
borar en la creación de un estado tal de 
anomia legal en la sociedad, que permi-
tió el ejercicio brutal de violencia irracio-
nal y desatada por parte de la estructu-
ra estatal” (sentencia en causa N° 982).
La “Justicia” dice que no hay suficien-
te prueba luego de que a partir del alla-
namiento a La Nueva Provincia se pu-
do comprobar que Vicente Massot era 
uno de los dueños del multimedia desde 
mucho antes de 1976; que tenía catego-
ría de editorialista desde marzo de 1976 
(cobrando y firmando como tal); que en 
1975, en el peor momento del conflicto 
sindical con los trabajadores del diario, 
tenía un poder especial dado por su ma-
dre para contratar y echar al personal; 
que existen actas notariales en las cua-
les figura negociando de madrugada en 
los talleres del diario frente a frente con 
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